Những huyết cầu Tổ quốc - Đinh Vũ Hoàng Nguyên


Đinh Vũ Hoàng Nguyên (*)


Xin lỗi con!
Khi hôm qua ôm con
Có một phút giây, ba chợt xiết con vào lòng hơi mạnh
Ba làm con đau!

Bởi hôm qua
Ba đọc câu chuyện về đồng bào mình – những huyết cầu Tổ quốc.
Máu lại tuôn…, xô dập, mảnh ván tàu…

Con ơi
Ba sẽ kể con nghe
Câu chuyện những ngư dân
Đang hóa thân thành hồng cầu
để Trường Sa, Hoàng Sa
Vẫn là thịt trong huyết hình Tổ quốc.

Con phải khắc tâm
Câu chuyện những bạch cầu:
là 74 người lính Việt Nam chết giữa Hoàng Sa.
là 64 người lính Việt Nam chết giữa Trường Sa.
Những con số sẽ không là con số
Khi ngẩng đầu: Tổ quốc 4000 năm.

Mỗi con đường – mạch máu đất nước mình
Vết thương đạn bom vừa yên trong đất
Vọng phu còn trên nét mặt mồ côi.
Nhưng những mũi tàu vẫn xẻ trùng khơi
Nơi sóng rẽ cũng là nơi máu chuyển
Và trong mỗi người Việt mình có mạch máu nối liền với biển
Mạch máu này con phải thấy bằng tim
Nếu một ngày sóng nộ, cường lên
Giữa lòng Việt bốn nghìn năm cũng dậy.

Thứ lỗi cho ba
Khi bài thơ đầu đời cho con, không thể bình yên!
Kẻ thù lăm le cướp biển nước mình
Đất nước bốn nghìn năm trên sóng.
Đừng quên: sau lời thề, lông ngỗng…
Giai nhân, huyết ngọc đổ bên trời.

Một ngày
Khi con nếm trên môi,
Con sẽ thấy máu mình vị mặn.
Bởi trong máu luôn có phần nước mắt
Ta hiểu căm thù, ta biết yêu thương.

Con sinh ra rạng rỡ một huyết cầu
Của đất nước bốn nghìn năm không ngủ
Để điều này lớn lên con hiểu
Bây giờ, ba phải kể cùng con.

23-7-2011

---

(*) Tác giả đã ra đi ở tuổi 38 vì bệnh ung thư, vào đúng ngày sinh nhật của anh, 23-3-2012. Đó là một người hóm hỉnh và là một ngôi sao châm biếm chính trị của cộng đồng mạng lúc anh còn sinh thời. Tôi từng gặp anh hai lần. Một lần trên giường bệnh viện, khi anh đã rất tiều tụy về thể xác nhưng vẫn mạnh mẽ và hóm hỉnh lạ thường về tinh thần. Hơn một tuần sau, tôi gặp lại anh, khi anh đã yên nghỉ trong áo quan. Tôi đăng lại mấy bài thơ của anh vào dịp tưởng niệm 25 năm trận hải chiến Trường Sa (14-3-1988), để luôn nhớ rằng tôi đã quen anh từ những ngày sôi sục không khí chống Trung Quốc năm 2011. Luôn nhớ về anh với tất cả sự quý mến!


Đinh Vũ Hoàng Nguyên và con trai trong những ngày cuối đời của anh. Ảnh: Nguyễn Lân Thắng.

Comments

Popular posts from this blog

Trao đổi với Hoàng Thị Nhật Lệ và Đông La về Tuyên bố 258

Từ sông Tamsui nghĩ về sông Tô Lịch

Việt Tân